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Le présent du passé
La commémoration de l’histoire des crofters sur l’île de Lewis
Laurence Gouriévidis
1 Les lieux de mémoire de l’île de Lewis dans les Hébrides ont longtemps reflété un passé
lointain : le site mégalithique de Callanish, la tour défensive (broch) de Carloway datant de
l’âge de fer ou encore les figurines de l’échiquier médiéval trouvées sur l’île en 1831. La
visite du musée de Stornoway – capitale de l’île et des Hébrides extérieures – confirme
amplement cette image. Cependant, depuis les années 1990, l’île voit une efflorescence de
monuments dédiés à des événements beaucoup plus récents. Pas moins de quatre cairns
commémorent à présent le dernier tiers du XIXe siècle et le début du XXe siècle, qui furent
ponctués d’actions organisées par les crofters pour accéder à la terre, actions s’étendant
de « la guerre des crofters » aux occupations illégales de terres qui suivirent la législation
de 1886 – Crofters’Act.
2 Le premier cairn construit en 1992 concerne la rébellion de Bernera en 1874, acte de
résistance des crofters répondant aux ordres d’expulsion qui leur étaient adressés sur la
propriété de la famille Matheson. Ils obtinrent gain de cause lors du procès qui suivit et la
rébellion de Bernera, bien antérieure à la « guerre des crofters » qui culmine au début des
années 1880, apparaît comme le symbole de l’opposition de la paysannerie aux politiques
d’expulsion et réformes agraires appliquées par les propriétaires terriens dans les Hautes
Terres et les Hébrides. La rébellion de Bernera est souvent lue comme l’une des sources
d’inspiration – locale – du mouvement qui finit par embraser la région (MacPhail, 1989,
p. 17).  Les  trois  autres  cairns  inaugurés  en  1994,  puis  en  août  et  octobre  1996,  en
revanche, commémorent des événements qui suivirent la législation de 1886 – tournant
décisif qui, entre autre, mit un terme à toute expulsion. La chasse illégale de cervidés
organisée dans le secteur de Pairc en 1887 ainsi que l’émeute d’Aignish en 1888 – toutes
deux sur la propriété des Matheson – eurent lieu dans un contexte de pauvreté frisant la
disette et furent, quant à elles, des actions organisées par des paysans qui n’avaient aucun
accès à la terre et dont le cas n’avait pas été pris en compte par la loi de 1886 : les landless
cottars (MacPhail, 1989, p. 201-207). Le dernier de ces cairns, construit à Greiss, module
cette narrative de la résistance tout en la renforçant puisqu’il vient commémorer l’une
des nombreuses occupations illégales de terres qui agitèrent la région dans son ensemble
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après  la  première  guerre  mondiale  et  menèrent  parfois  à  des  programmes  de
démembrement. La fin de la Grande Guerre n’avait en réalité fait qu’aggraver le problème
persistant d’accès à la terre, les combattants des Hébrides à leur retour des tranchées
voulant voir honorer les promesses de « land fit for heroes » qui avaient imprégné la
propagande  de  recrutement  pendant  le  conflit.  (Leneman,  1989,  p. 20).  Lorsque  le
nouveau propriétaire, Lord Leverhulme, décida de mettre en pratique ses plans ambitieux
de développement et re-structuration de l’économie locale, les crofters en 1919 prirent la
décision d’occuper les fermes de Coll et Gress. Le projet de Leverhulme était d’aménager
ces fermes pour l’industrie laitière, plutôt que de les morceler pour les soldats et marins
revenus du front,  comme les transactions du ministère de l’Agriculture avec l’ancien
propriétaire avant guerre l’avaient laissé présager (Leneman, 1989, p. 118-120 ;  Grigor,
2000, p. 203-204). Si l’ensemble de ces événements est emblématique du malaise socio-
économique, propre à la région des Hautes Terres et des Hébrides, et de l’efficacité très
relative  des  procédures  légales  mises  en  place  à  l’issue  de  la  loi  de  1886,  leur
commémoration et mémorialisation relèvent de choix clairement liés à des enjeux et
priorités modernes.  Selon Pierre Nora :  « c’est le présent qui crée ses instruments de
commémoration, qui court après les dates et les figures à commémorer, qui les ignore ou
qui les multiplie […]. L’histoire propose, mais le présent dispose. » (Nora, 1997, p. 4696).
3 Le but de cet article est d’explorer les implications sociales, politiques et culturelles de la
boulimie commémorative qui se fait jour sur l’île de Lewis. Plusieurs éléments significatifs
marquent ce processus et méritent d’être soulignés. Pour commencer, le moment de cette
effervescence  commémorative  est  d’importance,  plus  tout  à  fait  un  centenaire  mais
portant  l’empreinte  d’une  fin  de  siècle  où,  avec  la  perspective  de  la  dévolution  des
pouvoirs, décentralisation au Royaume-Uni et conscience nationale en Ecosse montent en
puissance (Finlay, 2004). Les mécanismes qui ont donné lieu et permis la commémoration
répétée de ce passé relèvent à la fois de développements à l’échelle nationale et locale ;
les individus, collectivités locales et organismes culturels impliqués mettent en lumière
des structures révélatrices de conditions historiques particulières. Par ailleurs, le propre
de ces manifestations est qu’elles n’ont aucun caractère national et ne sont ni initiées, ni
promues par l’État mais sont issues de la société civile et cherchent à mettre en évidence
les particularités et valeurs d’un groupe social spécifique : les crofters du nord de l’Écosse
et des îles. La construction de ces monuments rappelant un passé partagé s’est, de plus,
accompagnée  de  cérémonies  d’inauguration  dont  le  caractère  rituel  s’avère  aussi
important que la trace indélébile qu’ils laissent dans le paysage de l’île.  Le choix des
événements  commémorés,  de  l’esthétique des  monuments  et  de  leurs  emplacements,
l’aspect itératif du processus, les festivités entourant chaque inauguration participent de
la  constitution  ou  de  la  consolidation  d’un  groupe  social  autour  d’un  passé,  d’une
mémoire collective. L’héritage ainsi transmis aux générations futures, ce pan du passé
récupéré et privilégié, sert de ferment identitaire.
4 Dans  l’analyse  de  la  notion  de  « mémoire  collective »,  Maurice  Halbwachs  apparaît
comme le précurseur, montrant, d’une part, que la mémoire individuelle fonctionne au
sein de  « cadres  sociaux »  et,  d’autre  part,  qu’il  existe  une multiplicité  de  mémoires
collectives liées à différentes catégories socio-économiques – famille, classe, religion – et
à un cadre spatial  précis  (Halbwachs,  1925 et  1997).  Il  insiste aussi  sur la  dimension
identitaire  de  ces  mémoires  collectives,  indiquant  que  « le  groupe  au  moment  où  il
envisage son passé prend conscience de son identité à travers le temps » (Halbwachs,
1997,  p. 139).  Depuis,  bien  que  considérablement  modifiée  et  affinée,  l’idée  que  la
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mémoire  collective  est  socialement  construite  a  été  amplement  démontrée.  Dans  ce
cadre, l’importance du processus de transmission a été fréquemment soulignée, et en
particulier, la fonction sociale de tout rituel :
A  memory  can  be  social  only  if  it  is  capable  of  being  transmitted,  and,  to  be
transmitted, a memory must first be articulated. […] Articulation does not always
imply articulation in speech […] but in rituals. (Fentress et Wickham, 1992, p. 47)
5 Les cérémonies de commémoration font partie intégrante de ces rituels dont l’aspect
formel et la théâtralité (avec son caractère performatif) sont essentiels à la construction
sociale de la mémoire (Connerton, 1999). Mobilisatrices, ces cérémonies deviennent aussi
souvent le lieu privilégié de l’enseignement, la transmission d’idéaux dont la résonance
politique dans le présent est primordiale. Monuments et cérémonies singularisent des
évènements du passé – décryptés comme marquants voire même fondateurs – en leur
attribuant une signification capitale dans l’histoire du groupe ; ils en incarnent les valeurs
fondamentales et revêtent ainsi un caractère sacré (Schwartz, 1982). Outils de contrôle
quand ils reflètent les priorités d’élites politiques et sociales, ces pratiques mémorielles
peuvent aussi, dans les sociétés démocratiques, dénoter des voix dissonantes et donner
force et légitimité à des mémoires sectorielles (Hodgkin et Radstone, 2003, Pickering et
Tyrell, 2004).
6 La mémoire collective locale mise en œuvre sur l’île de Lewis est intéressante à divers
égards. Le discours entourant l’activité mémorielle – publicité, interviews dans la presse
et allocutions lors d’inaugurations – montre moins, pour paraphraser Pierre Laborie, la
présence d’un passé que le présent du passé, souvent instrumentalisé et marqueur de
priorités politiques et économiques (Laborie, 2001, p. 57). Ensuite, en partie par le rituel
commémoratif qui lui est associé, ce travail de mémoire sert de ciment identitaire et de
moteur, rassemblant des communautés villageoises, leur insufflant force et dynamisme et
inspirant de nouveaux projets communs. Enfin, ce discours et l’esthétique des objets d’art
maintenant imprimés dans le paysage de Lewis témoignent d’une volonté d’affirmer la
vitalité créatrice et moderniste de la culture censée être représentée. Mais il est bon, pour
commencer,  de  rappeler  la  genèse  du  mouvement  qui  a  mené  à  ces  pratiques
mémorielles.
 
Cuimhneachain nan Gaisgeach et le devoir de mémoire
7 L’origine du processus de mémorialisation est indissociable des communautés villageoises
de Lewis et surtout de la détermination et l’initiative d’un homme, Angus MacLeod, natif
du district de South Lochs (qui inclut le secteur de Pairc). Très impliqué dans diverses
organisations bénévoles sur l’île de Lewis,  son intérêt pour le patrimoine matériel  et
l’histoire  de  l’île,  en  particulier  celle  des  crofters,  dont  sa  famille  était  issue,  s’est
initialement traduit par l’accumulation d’une importante collection d’objets et d’outils,
représentatifs de traditions agricoles et culturelles locales. Mais c’est en 1989 qu’il décide
de créer une association, Cuimhneachain nan Gaisgeach1– dont la traduction approximative
est « la commémoration de nos héros de la terre » – afin de rassembler des fonds pour
ériger des mémoriaux aux habitants de Lewis ayant pris part à la « lutte pour la réforme
de l’accès à la terre » (CnG, 1994, p. 3).
8 Salué à sa mort en octobre 2002, comme l’âme et la cheville ouvrière du groupe CnG,
Angus MacLeod en a décrit la raison d’être à plusieurs reprises :
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We wanted to generate awareness of local history and how precious rights, which
today are taken for granted, were won by [our forebears’] efforts. […]
If these four battles,  and others like them, had not been fought and won, Lewis
today would be as barren of people as are so many other parts of the Highlands and
Islands. We owe so much to Na Gaisgich – The Land Heroes. (Buchanan, 1996, p. 5)
9 Ailleurs, MacLeod insiste sur la fonction pédagogique de ces mémoriaux accompagnant et
complétant  le  rôle  du système éducatif  (CnG,  1994,  p. 3).  Ses  propos  synthétisent  les
enjeux qui enveloppent et viennent justifier le travail de mémoire ; ils en disent long sur
l’importance, à ses yeux, de transmettre aux générations futures un passé, des hommes,
des  actions,  présentés  comme ayant  assuré  la  perpétuation et  la  survie  d’un groupe
socioculturel menacé depuis les Clearances. MacLeod fait aussi allusion aux « sacrifices »
endurés par les participants aux actions commémorées. S’il  avait lui-même côtoyé les
membres de l’occupation de Pairc pendant son enfance et que la tradition orale avait
modelé sa perception du passé de son environnement, il n’en est pas de même pour les
générations suivantes et c’est surtout en pensant aux plus jeunes que CnG voit le jour :
« we  wanted  to  make  sure  that  the  generations  after  us  would remember. »  ( WHFP,
27/05/1994). Cette jeune génération est la cible par excellence de l’appel au souvenir et
vient  justifier  le  travail  de  mémoire  entrepris.  La  présentation  des  objectifs  de
l’organisation témoigne du poids du devoir de mémoire et de la notion de dette qui lui est
intimement liée,  dette due aux aïeux pour le legs d’un droit  difficilement conquis et
garant d’un mode de vie. Dans son étude du « devoir de mémoire », Paul Ricoeur a montré
combien l’idée de justice en est un élément crucial : « le devoir de mémoire est le devoir
de rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi » (Ricoeur, 2000, p. 108). Il a aussi
montré combien les notions de dette et d’héritage en étaient inséparables, l’idée de dette
marquant  l’emprise  du  passé  sur  le  futur  (Ricoeur,  1998,  2000)  et  formant  le  point
d’ancrage de la triade passé-présent-futur.
10 CnG n’a pas seulement aidé à la construction de mémoriaux visuels mais aussi textuels,
faisant écho aux cairns, puisque Joni Buchanan s’est vue chargée de la rédaction d’un
livre racontant l’histoire des quatre évènements sélectionnés. Si cet ouvrage éclaire de
nombreux  détails  jusque-là  restés  dans  l’ombre,  il  se  réclame surtout  de  l’école  des
histoires  reflétant  le  point  de  vue  des  crofters.  Paradoxalement,  Buchanan  estime
« réparer un tort » en présentant les différents propriétaires impliqués dans les actions
traitées, sous un jour moins complaisant que dans les récits existants ; c’est donner peu
de crédit aux ouvrages sur la période qui ne sont pas forcément tendres avec l’élite locale,
en particulier Lady Matheson, et en brossent un portrait peu indulgent (Leneman, 1989 ;
MacPhail, 1989). En revanche, bien qu’insistant sur le fait que les hommes et les femmes
qui défièrent le pouvoir des propriétaires se doivent d’être honorés et commémorés avec
gratitude (Buchanan, 1996, p. 21), l’auteure fait peu de cas d’une tradition déjà vivace :
celle de la commémoration écrite des héros méconnus du mouvement pour la réforme
agraire. Célébrant des hommes plutôt que des communautés (et n’incluant pas forcément
les crofters distingués sur l’île de Lewis dans les années 1990), Joseph Macleod – lui-même
militant  dans ce  domaine –  leur  avait,  en 1917,  dédié  un livre  qu’il  espérait  être  « a
stimulus to others and a memorial  to those Highland heroes in whose steps it  is  an
honour to follow » (MacLeod, 1917, préface). Tout comme Buchanan et les membres de
CnG,  la  démarche  de  MacLeod  participe  du  même  projet :  rendre  hommage  à  ces
combattants du passé et faire que leurs actions servent d’exemple dans le présent et le
futur.
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11 Il est frappant que ces mémoriaux divers aient été initiés par des acteurs sociaux très
investis dans la cause des crofters, la représentation et défense de leur point de vue. Le
rôle prépondérant d’Angus MacLeod dans la renaissance et le développement du syndicat
des crofters est bien connu. À la fin des années 1970, lorsque, chargé de la section locale
d’Harris et Lewis, il prend une part active à la Fédération des syndicats de crofters, fondée
au début des années 1960 et uniquement composée de bénévoles, celle-ci a largement
perdu de son influence et est en fait moribonde. Il en devient le président et c’est sous son
égide  que  la  fédération  se  voit  transformée  en une  organisation  professionnelle,
rebaptisée  en  1985  Syndicat  écossais  des  crofters ( Scottish  Crofters’Union).  Cette
reconnaissance  suit  de  longues  campagnes  de  pression  sur  les  instances
gouvernementales,  en  particulier  le  Highlands  and  Islands  Development  Board pour  les
persuader d’en financer le démarrage, et auprès des crofters pour s’assurer leur concours
et leur aide financière dans le long terme (Hunter, 1991). Macleod est à ce jour honoré
pour son influence et sa clairvoyance tout autant dans le cadre de CnG que dans celui de la
SCU.  Si  Macleod  semble  symboliser  le  lien  entre  mémorialisation  et  action  dans  le
présent, le discours entourant les commémorations orchestrées en sont la preuve, les
acteurs sociaux et politiques y participant donnant une tonalité qui dépasse largement le
simple rappel du passé.
 
Commémoration et politique
12 L’inauguration  de  chaque  monument  vient  confirmer  que  la  trame  narrative  qui  se
construit reflète la force d’enjeux politiques ancrés dans des préoccupations modernes. À
ce titre, Todorov rappelle dans son analyse du « culte de la mémoire » que :
ces  appels  à  la  mémoire  n’ont  en  eux-mêmes  aucune  légitimité  tant  qu’on  ne
précise pas à quelle fin on compte l’utiliser, nous pouvons aussi nous interroger sur
les motivations spécifiques de ces « militants ». (Todorov, 1995, p. 52)
13 Ces motivations affleurent dans les allocutions prononcées lors des cérémonies. Parmi les
officiels  fréquemment  invités  figurent  Calum  Macdonald,  le  député  travailliste
représentant alors les îles Hébrides à Westminster, des représentants de la SCU (son ex-
directeur, Jim Hunter ou son président, Iain Maciver) et de nombreux élus locaux. Bien
sûr,  la dette aux anciens à l’origine de la « crofting fraternity of  today » est  souvent
rappelée (SG, 12/09/1992). Leurs actes ainsi que le dessein et la volonté qui les animaient
sont surtout érigés en exemple, un exemple dont les crofters modernes doivent s’inspirer.
Parfois, cependant, des voix s’élèvent pour laisser filtrer leur déception face au manque
de  détermination  dont  les  jeunes  générations  font  preuve :  « People  of  our  time,
especially the young people, could learn a lot from this spirit – they did not take the easy
route but stood up for what they wanted » (SG, 26/09/1996). Mais ce que les intervenants
cherchent avant tout à affirmer est la notion de continuité, non seulement quant aux
conditions d’existence du groupe social représenté, mais aussi quant à sa force et ses
ressources spirituelles :
In the Highlands and Islands today times are sometimes pretty tough. But this cairn
reminds us that we as a people did great things in the past and that today and in
the future we can do great things again. (WHFP, 03/06/1994)
14 Lors de la même cérémonie, le message politique se fait plus transparent quand Calum
Macdonald tisse un parallèle entre les valeurs morales et sociales prônées par John Smith,
l’ancien dirigeant du parti  travailliste britannique,  et  les  revendications de justice et
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d’équité défendues par les maraudeurs de Pairc. Encore plus précises sont les allusions
aux  objectifs  qui  leur  sont  attribués  « to  see  “every  inch”  of  the  Highlands  under
communal ownership ». Le lien passé-présent-futur, déjà noté, est donc particulièrement
éloquent et est repris dans les éditoriaux de la presse locale, par exemple :
Without an understanding of those episodes and the forces which drove them, it is
impossible  to  understand  present-day  demography  [and]  the  importance  of  the
land to the survival of communities […]. The inevitability of local people drifting
apart from their history will be diminished, through this constant reminder that
there was, and is, much that is worth fighting for. (WHFP, 03/06/1994, mes italiques)
15 Sur l’île de Lewis, le travail de mémoire prend toute sa signification quand il devient
miroir du présent car les interprétations du passé qui sont produites viennent légitimer
des actions et développements contemporains. Les actes de résistance commémorés sont
évoqués dans leur ressemblance avec le présent et la mémoire ainsi partagée devient
projet :  « The fight  goes  on »  titre  le  journal  SG à  propos  de  la  cérémonie  d’Aignish
(22/08/1996). Les récits de succès envers et contre tout, en particulier contre le pouvoir
de la propriété foncière coupée de la réalité de la population locale,  nourrissent des
discours de libération et de renouveau.
16 Le contexte sociopolitique de ces commémorations en éclaire les implications. La période
des années 1990 est marquée par d’importants développements qui touchent l’ensemble
des crofters et donne une nuance différente à la devise des militants de la guerre des
crofters (distincte de l’idée de propriété) : « Land for the people ». Cette décennie voit une
nouvelle orientation s’affirmer dans les communautés villageoises des Hautes Terres et
des Hébrides. Jusqu’alors les crofters s’étaient montrés réticents à devenir propriétaires de
leur terre,  bien que la loi de 1976 (Crofting Reform (Scotland) Act)  leur en ait donné la
possibilité à des conditions avantageuses. Dix ans après le vote de cette loi, seulement
15 % des terres concernées avaient fait l’objet d’un achat (Hunter, 1991, p. 143-148). Au
début des années 1990, c’est un autre type d’achat qui est envisagé par les communautés
villageoises sur la propriété d’Assynt dans le nord ouest : un achat communautaire de
crofters constitués en société « coopérative » et désireux de prendre en main la gestion de
leur domaine,  une gestion faisant valoir  en particulier les  notions de développement
durable et de préservation de l’environnement. Cette perspective est contrastée à celle de
nombreux propriétaires locaux : le plus souvent milliardaires, absentéistes et sans aucune
prise avec les communautés locales (WHPF, 11/09/1992). Le projet des crofters d’Assynt,
soutenu par des organismes quasi  gouvernementaux spécialisés dans la protection de
l’environnement, est proche de son dénouement, lorsqu’en 1992 se déroule la cérémonie
de Bernera.  Plus tard en 1996,  non seulement leur initiative et réussite peuvent être
louées, mais ils apparaissent comme les pionniers d’une nouvelle approche puisque les
habitants de la petite île  d’Eigg adoptent une stratégie fort  similaire – soldée par un
succès  en  1997.  Le  mouvement  des  crofting  trusts est  né  et  d’autres  communautés
emprunteront le même chemin. Il n’est donc pas étonnant de compter des représentants
d’Assynt  et  Eigg  parmi  les  invités  conviés  à  la cérémonie  d’Aignish  ni  de  voir  leurs
initiatives  décrites  en  ces  termes :  « That  could  mark  the  beginning  of  the  end  for
landlordism » (SG,  15/08/1996).  La valeur donnée aux actes de résistance célébrés,  les
leçons tirées de ce passé sont clairement mises au service de projets d’avenir et la portée
politique des commémorations orchestrées est frappante. À ceci s’ajoute la dimension
sociale du rituel commémoratif dont la fonction identitaire est loin d’être futile, même si
elle n’a qu’un caractère très local.
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La force du rituel commémoratif 2
17 Il apparaît très nettement que le travail de mémoire envisagé par CnG ne se limite pas à la
seule  construction  de  monuments  mais  aussi  à  l’organisation  de  cérémonies
commémoratives rassemblant les membres des communautés villageoises concernées. S’il
est vrai que les objectifs artistiques de l’association n’ont pas reçu l’assentiment de toutes
les communautés impliquées – celle de Bernera préférant la scission pour faire cavalier
seul et choisir un artiste local pour la conception de son monument3 –, en revanche les
inaugurations, qui s’étendent parfois tout au long d’une journée, déploient une similarité
saisissante, inventant ainsi une tradition de pratiques commémoratives.  La dimension
symbolique des choix opérés dans le rituel qui se construit et se décline sans grandes
divergences  au  cours  des  cinq  années  est  importante  car  elle  met  en  évidence  des
pratiques culturelles et sociales qui réunissent lieu, passé, culture et communautés.
18 Musique, langue gaélique et religion sont les marqueurs culturels de ces rituels. L’aspect
musical inclut tantôt des airs de cornemuse spécialement créés pour l’occasion tel « The
deer raid marchers » ou « The Aignish confrontation », tantôt des chansons et poésies
gaéliques  comme  celle  en  l’honneur  des  « héros  de  Bernera ».  Associés  à  la  langue
gaélique, instruments et airs traditionnels sont ainsi « ré-appropriés », à la fois replacés
dans  le  patrimoine  historique  et  culturel  des  Hébrides,  mais  aussi  associés  à  l’idée
d’opposition puisqu’ils annonçaient et escortaient rassemblements et/ou actions de la
population.  Utilisés  ici  comme  symboles  de  défi,  ils  se  démarquent  ainsi  de  l’image
manufacturée d’une tradition martiale étendue à l’Écosse et mise au service de l’armée
britannique (Trevor-Roper, 1983 ; Clyde, 1995). De même, échanges et discours, s’ils ne
sont pas tous conduits en gaélique, le sont au moins en partie, affirmant ainsi l’identité
spécifique, bilingue, de l’île et la volonté des organisateurs de voir cet aspect clairement
exprimé. Il est à noter dans ce registre que le livre de Joni Buchanan contient des récits
en  gaélique  des  évènements  traités.  Psaumes  et  prières,  quant  à  eux,  font  partie
intégrante de chaque cérémonie, qui mêle éléments séculaires et religieux, l’estampille
religieuse signalant l’influence et la forte participation de l’église libre dans les activités
civiles de l’île. Au nombre des élus du gouvernement local, par exemple, se trouvent des
pasteurs,  dont  le  représentant  de la  communauté de Bernera,  qui  ouvre d’ailleurs  la
cérémonie  en  1992.  Dans  les  allocutions  des  représentants  de  l’église,  citations  et
comparaisons bibliques viennent enrichir et légitimer la narrative de la résistance tout en
absolvant l’illégalité des actes célébrés (WHFP, 03/06/1994).
19 De nombreux  éléments  constitutifs  des  cérémonies  contribuent  ainsi  à  construire  et
renforcer la trame narrative de ce récit de défi, résistance mais aussi succès menant à la
survie et continuité d’un groupe social avec ses spécificités. Parmi eux, les reconstitutions
de  « scènes »  du  passé,  qui  agrémentent  trois  des  inaugurations  (Bernera,  Pairc  et
Aignish),  sont  certainement  les  plus  marquantes  et  mobilisatrices.  Hautement
théâtralisées, ces reconstitutions qui comptent, parmi leurs interprètes, des membres des
communes  représentées  – en  particulier  des  écoliers –  et  des  acteurs  amateurs,  font
revivre des situations tendues et spectaculaires dont les personnages sont les pionniers
d’un  mouvement  lu  comme  modèle  et  fondateur.  Ce  sont  des  moments  d’intenses
émotions collectives que la thématique des scènes sélectionnées révèle aisément : conflit
opposant représentants de la loi venus distribuer les ordres d’expulsion aux habitants des
villages concernés pour Bernera ; confrontation entre crofters et forces de l’ordre avec
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lecture de la loi contre les attroupements séditieux pour Pairc ; émeute (avec lecture de la
même loi) conduisant à l’arrestation de trente personnes – dont treize furent jugées à
Édimbourg –  pour  Aignish.  La  cérémonie  d’Aignish  – de  loin  la  plus  importante  par
l’engouement soulevé et le public présent – a fait, de plus, l’objet d’une mise en scène
impressionnante  comprenant  police  et  armée  territoriale.  Ce  réveil  du  passé  par  le
spectacle, dont le contenu émotif est indéniablement plus fort que le dépôt d’une gerbe
ou la coupe d’un ruban, a certainement contribué à faire de ces cérémonies des occasions
de vives émotions partagées et de fabrique identitaire.
20 Relevant d’une démarche similaire, l’aspect générationnel – autre élément symbolique –
doit aussi être souligné car il met en lumière le désir de montrer la permanence et la
stabilité de ces communautés et s’affiche avec force dans le choix de la main chargée de
dévoiler le cairn. À Bernera, cette responsabilité revient à un petit garçon âgé de deux
ans, descendant de l’un des crofters au banc des accusés. Même choix pour Aignish où il
s’agit du fils de l’un des crofters emprisonnés. À Gress, le choix se porte sur un témoin des
évènements.  Pairc  est  le  seul  monument  pour  lequel  ce  privilège  échoit  à  l’artiste
créateur,  une  nuance  importante  – qui  sera  développée  plus  bas –  quant  au  sens  du
message culturel projeté. De même, la présence d’écoliers à toutes les cérémonies, illustre
le projet de transmission et échange trans-générationnel si cher au concepteur de CnG, le
lien entre générations censé souder l’identité du collectif. Mais ces cérémonies se veulent
avant tout festives et c’est peut-être là que le souci de partager et d’unir se fait jour avec
le plus de clarté. Si spectacles, rites séculaires et religieux rassemblent, ils sont souvent
empreints de solennité et formalisme tandis que les buffets et ceilidhs, qui concluent les
commémorations, ressortent de pratiques de convivialité et sociabilité qui ne peuvent
que  rehausser  le  sentiment  d’appartenance  et  d’unité  des  participants.  De  plus,  ces
festivités  sont  organisées  par  les  membres  des  communautés  qui  en  choisissent  (et
préparent) le contenu et la forme4. Ces cérémonies rendues « officielles » par la présence
d’élus – locaux et  nationaux – et  personnalités diverses sont donc avant tout voulues
comme des fêtes populaires, mobilisatrices et joyeuses.
21 La fonction, sinon libératrice, du moins inspiratrice de ces cérémonies est l’un de leurs
attributs majeurs. Il est souvent difficile d’évaluer les conséquences de telles occasions,
néanmoins  la  presse  locale  laisse  transparaître  leurs  effets  dans  ses  pages.  De  la
cérémonie (à venir) d’Aignish, il est dit :
The excitement and anticipation generated locally is already quite tremendous.[…]
The opening  of  the  Pairc  cairn,  which  was  referred  locally  as  « Latha  Mor  nan
Loch »,  Loch’s  big  day,  is  still  talked  about  and  is  being  used  […]  as  a  leading
example of a people sufficiently proud of their own history to take the initiative to
do something about it. (SG, 15/08/1996)
22 Il  semblerait donc que ces cérémonies aient resserré le tissu social des communautés
impliquées en mettant en scène un passé manifestant ce qui  les  lie  et  esquissant un
devenir commun potentiel  si  l’exemple est perpétué. Pour certaines d’entre elles,  ces
commémorations ont servi à l’élaboration de projets futurs telle la restauration de la
petite  chapelle  d’Ui  à  Aignish.  D’ailleurs  CnG,  qui  devait  être  dissout  à  l’issue  de  la
construction du dernier cairn, a décidé de poursuivre ses activités pour aider les projets
commémoratifs  ou  architecturaux  de  différentes  communautés  sur  Lewis  (SG,
24/04/1997).  Il  apparaît  donc  que,  bien  qu’éphémères,  les  cérémonies  entourant  les
inaugurations ont laissé leur empreinte sur les communautés rassemblées, mais qu’en
est-il des monuments érigés – eux-mêmes traces ineffaçables d’un passé représenté ? Le
contenu  politique  dont  ils  étaient  investis  lors  des  inaugurations  ne  transparaît  pas
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aisément  sur  les  plaques  qui  les  interprètent  et  reste  donc  fortement  lié  aux  actes
commémoratifs, en revanche, le symbolisme et le style de leurs formes ainsi que le choix
de l’artiste qui les a conçus indiquent qu’une autre lecture, complémentaire, peut être
ajoutée.
 
Art commémoratif et Écosse gaélique
23 La construction de monuments honorant les « héros » de la guerre des crofters n’est pas
chose nouvelle  dans les  Hautes  Terres  et  les  Hébrides ;  l’île  de Skye par exemple en
compte plusieurs : le monument de Glendale ou celui de Braes. Mais ce qui différencie la
démarche de CnG est la décision de bâtir des monuments qui ne soient pas seulement
marqueurs  du  passé  mais  aussi  objets  d’art,  décision  qui,  comme  mentionné
précédemment, n’a pas fait l’unanimité et a mené à la création d’un groupe alternatif
pour le cairn de Bernera.  Si  les tensions que de telles divergences ont pu créer sont
indéniables, le propos est ici de considérer les implications culturelles et artistiques de la
construction des monuments promus par CnG et leur signification pour l’Écosse gaélique
dont l’île de Lewis est un symbole éloquent.
24 À  la  fois  héritiers  d’une  tradition  commémorative  locale  et  expression  d’un  art
délibérément moderniste, les monuments de CnG réinterprètent le sens et la portée de
l’héritage gaélique car ils ne sont plus seulement simple point de repère géographique et
historique – préservant la mémoire d’hommes, actes et lieux –, tels le cairn de Bernera et
ceux ailleurs dans les Hébrides en forme de stèle ou borne, mais ils sont aussi porteurs
d’un  message  culturel,  plus  vaste  et  contemporain.  Afin  d’en  préciser  la  nuance,  la
classification offerte par Régis Debray s’avère utile. Il distingue en effet trois principaux
types de monuments. Parmi eux, « le monument-message se rapporte à un événement
passé, réel ou mythique ». Le « monument-forme », quant à lui, est
un fait architectural, civil ou religieux, ancien ou contemporain, qui s’impose par
ses qualités intrinsèques, d’ordre esthétique ou décoratif, indépendamment de ses
fonctions utilitaires ou de valeur de témoignage. C’est un édifice silencieux sans
credo ni message, qui se commémore lui-même. (Debray, 1999, p. 30-34)5
25 Tandis que tous les monuments considérés sont, selon cette typologie, des monuments-
messages matérialisant la mémoire des actions des crofters dans un cadre précis, ceux de
CnG sont  aussi  des  monuments-formes  dont  la  finalité  et  la  qualité  esthétiques  ont
conditionné le choix de l’artiste sélectionné :
Rather than just build a standard pile of stones […] the group decided to involve
well-known Scottish artist Will Maclean in designing the cairns as sculptures. […] He
attached a lot of importance to getting inside the atmosphere, the geography, the
history of the places. (WHPF, 27/05/1994, mes italiques)
26 L’approche et la sensibilité de l’artiste ainsi que son œuvre ont fait de Will Maclean le
candidat idéal. L’histoire et la culture des Hautes Terres sont les lignes directrices de son
art  puisant  aussi  dans  un  passé  personnel  puisque  ses  ancêtres  ont  été  victimes
d’évictions – un aspect qui n’a pas laissé les membres de CnG insensibles (SG, 02/06/1994).
Dans  ses  gravures  et  constructions,  les  Clearances sont  une  thématique  récurrente
cristallisant  la  notion  de  tragédie  autour  de  l’évocation  de  disparition,  perte  et
anéantissement comme le traduisent les titres de deux de ses créations : « Sabbath of the
Dead » (1978) ou « Melancholy of departure » (1986).  Symbolique,  son art est souvent
décrit comme un commentaire sur le passé ayant une résonance dans le présent, élément
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que n’a pas manqué de rappeler Angus MacLeod : « [His] art draws on the past in order to
speak urgently to the present. We believe that this cairn [Pairc] is an attractive object of
art and beauty which will speak to the present as well as future generations ». (CnG, 1994,
p. 3) Dans la conception de chacun des monuments, histoire et lieux sont unis dans une
esthétique moderniste, qui apparaît plus nettement dans les créations d’Aignish et Gress.
27 Distincts  par  leur  taille  des  stèles  ou  bornes  traditionnellement  construits,  les
monuments de Will  Maclean sont aussi  des structures dont la charge symbolique est
puissante ; ce sont des monuments « raconteurs d’histoires ». Celui de Pairc dont la forme
rappelle celle d’un broch comprend trois entrées, dénotant les trois districts de South
Lochs, Kinloch et North Lochs d’où venaient les crofters. Trois pierres en saillie au haut du
monument  signalent  les  différents  lieux  où  se  déroulèrent  les  évènements  – la
confrontation à Seaforth Head, la lecture de la loi contre les attroupements séditieux et
l’emplacement du campement. Le monument d’Aignish, dont la forme évoque celle de
menhirs, se compose de deux parties similaires placées face à face, aux lignes extérieures
convexes et aux pans intérieurs droits montrant des pierres en saillie. L’artiste voulant
représenter l’inégalité de la confrontation opposant militaires armés de baïonnettes et
crofters brandissant branches et bâtons. (SG, 22/08/1996) Quant à Gress, la composition
connote à la fois le conflit plus vaste qui formait le contexte des évènements sur Lewis et
le  fossé  divisant  les  habitants  partagés  par  le  projet  Leverhulme  (SG,  03/10/1996).
Entourée d’un talus et d’une tranchée symbolisant le front, la structure, rappelant celle
d’Aignish aux lignes angulaires et épurées, est ici constituée de trois parties, les deux
« menhirs » séparés par un mur étroit les dépassant, le tout représentant la scission que
les plans de Leverhulme provoquèrent. Toutes ces sculptures utilisent des pierres locales,
du gneiss Lewisien, parfois même issues des ruines des habitations ayant appartenu aux
crofters-agitateurs.  Elles  partagent  la  même  approche  conceptuelle  où  l’influence  du
surréalisme est perceptible et offrent une réinterprétation du patrimoine préhistorique
de l’île. Maclean a, de longue date, incorporé des objets et images de la culture gaélique
– art premier, objets du quotidien – dans ces constructions et collages. Ces mémoriaux
portent la signature d’un artiste, lui-même synthèse d’un héritage artistique, familial et
culturel, et sont un subtil mariage du narratif, de l’art moderne et du local. Ils réinventent
ainsi  par  la  modernité  la  notion de  « cairn »,  signe  anonyme d’un passé  qui  reste  à
imaginer.
28 Ils sont également l’affirmation d’une force créatrice à la fois présente dans la région et
chez les artistes se revendiquant de culture gaélique. Objets d’art public, ils contribuent à
redéfinir Lewis en tant que lieu, en faisant une scène où commémorations riment avec
innovation  et  renouveau  artistique ;  le  pouvoir  d’interpellation  des  cairns  construits
n’étant plus seulement historique mais aussi esthétique. Il est important de préciser que
parmi les membres du comité de CnG figuraient des représentants de sociétés savantes,
d’institutions culturelles locales telles que le directeur de la galerie d’art An Lanntair et
celui du musée des îles, ou encore d’organisations quasi-gouvernementales à caractère
culturel comme le directeur du National Gaelic Arts Project (CnG, 1994, p. 20). Dans leurs
domaines respectifs, ces acteurs socio-culturels ont pour objet le développement des îles
Hébrides et leur ouverture vers l’extérieur, que ce soit par l’organisation d’évènements
culturels  – expositions,  centenaires –,  par  l’encouragement  d’initiatives  montrant  la
créativité du monde gaélique et plus prosaïquement par le tourisme. Il fait peu de doute
que leur influence s’est fait entendre dans les choix opérés, choix qui furent couronnés de
succès  puisqu’en  avril 1997  les  trois  cairns  obtinrent  une  reconnaissance  nationale.
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Scottish Natural Heritage leur a décerné un prix pour leur contribution à l’amélioration de
l’environnement  tandis  que  le  UK  Civic  Trust  Award  6les  a  récompensés  pour  leur
esthétique environnementale (SG,  24/04/1997). Appréhendés sous cet angle, ces cairns
deviennent aussi le symbole de la régénération des Hébrides, une régénération orchestrée
en grande partie par la société civile avec l’appui d’organismes quasi-gouvernementaux
et des pouvoirs locaux, et consacrée au niveau national.
 
Conclusions
29 S’il apparaît clairement que le travail de mémoire mis en oeuvre sur l’île de Lewis est en
partie  dû  à  l’énergie  et  la  vision  d’un  homme,  l’existence  de  structures  liées  à  la
configuration  politique  et  sociale  de  l’Écosse  en  explique  aussi  le  succès,  comme l’a
démontré le rapide coup d’œil à la composition du comité de CnG qui met en lumière la
participation  de  représentants  de  la  société  civile  mais  aussi  du  pouvoir  local  et
d’organismes quasi-gouvernementaux. Dans ce cadre, de nombreux facteurs ont favorisé
ce déploiement mémoriel local et l’on peut citer la démocratisation des pouvoirs que les
réformes  du  gouvernement  local  de  1975  et  1995  illustrent7;  l’établissement
d’organisations ayant pour objectif le développement économique des Hautes Terres et
des Hébrides et particulièrement leur tourisme ; la création d’organismes culturels tels le
Scottish Arts  Council,  puis  plus récemment la Gaelic  Arts  Agency et  la  multiplication de
sociétés  savantes  très  attachées  aux recherches  généalogiques  et  très  prisées  par  les
descendants des émigrés de la période des clearances. L’idéologie du pouvoir conservateur
des  années  1980 et  1990,  mettant  l’accent  sur  l’importance de partenariats  privés  et
gouvernementaux, se reflètent aussi dans les sources de financement de ces monuments
regroupant plus d’une cinquantaine de donateurs – individus, associations, institutions…
30 Par ailleurs, le projet de CnG cherchant à valoriser et enrichir le patrimoine de la région
s’inscrit  parfaitement  dans  le  mouvement,  déjà  bien  enclenché,  de  protection  et
promotion  de  la  culture  gaélique  tant  au  niveau  national  qu’au  niveau  européen.
Regroupant dans un même élan patrimoine historique, environnemental et artistique et
mêlant objectif pédagogique à régénération locale, il n’est pas étonnant que ce projet ait
reçu  l’aval  puis  la  reconnaissance  d’institutions  culturelles  notoires.  Son  attrait
économique n’est pas non plus négligeable puisque ces mémoriaux s’ajoutent à la liste des
étapes obligées des amateurs de « tourisme gaélique » promu par les offices nationaux et
régionaux.
31 Touristes  et  habitants  des  Hébrides  trouveront  en  visitant  ces  mémoriaux  des
interprétations soulignant la détermination et le succès des actes de résistance et de défi
à l’autorité des crofters-agitateurs. Pour autant, lors des cérémonies qui ont entouré leur
inauguration  le  message  adressé  au  présent  par  les  acteurs  de  ces  commémorations
pouvait sembler, somme toute, moins oppositionnel et conflictuel que par le passé, au
regard du contexte  politique.  En  1995  Michael  Forsyth envisageait  de  transférer  des
terres appartenant au Ministère des affaires écossaises à des communautés de crofters (SG,
19/11/1995 et 22/02/1996). Puis, dès l’avènement de la dévolution, le parlement écossais,
dans  ses  débats,  s’est  attaqué  à  l’importante  question  de  la  propriété  foncière  et  la
position de la communauté des crofters pour formuler des propositions de réforme. Celles-
ci ont finalement mené à la législation de 2003, reconnaissant les modalités et le bien-
fondé des structures mises en place par les crofters d’Assynt et d’Eigg, entre autres, et en
facilitant le développement. Le message transmis lors des cérémonies peut donc se lire
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comme un message destiné à démontrer la vitalité et l’initiative de la communauté des
crofters trop longtemps décrits comme apathiques et dépendants. Il se voulait aussi source
d’inspiration  et  d’énergie  pour  les  communautés  locales,  les  célébrations  servant  à
catalyser émotions et actions. De ces cérémonies, le site de l’association agricole de Point,
près d’Aignish, créée au début des années 2000, en dit :
Over the years the community seemed unable to portray its identity, unable for
example to capture and utilise the energy and community spirit that came so much
to the fore during the opening of the Cairn at Aignish and the enactment of the
Aignish Riot (We must never forget). <www.pointshow.co.uk>
32 Cette courte phrase résume les effets du travail de mémoire autour des cairns de Lewis :
mettre le passé au service du présent et construire le futur.
33 Les monuments érigés en l’honneur de l’action des crofters participent à la construction
du patrimoine de l’île de Lewis à divers égards ; ils célèbrent son patrimoine historique à
l’origine de sa structure socio-économique actuelle et confèrent une nouvelle dimension à
son patrimoine culturel par des sculptures mélangeant références à un héritage passé et
modernité. Marques de reconnaissance envers les anciens et leurs « sacrifices », ils sont
aussi voulus objets de transmission de valeurs et idéaux pour les générations à venir à qui
il appartient de préserver et consolider ce lègue précieux. Ils se veulent avant tout signes
de  la  vitalité  sociale  et  culturelle  d’une  partie  de  l’Ecosse  longtemps  synonyme  de
pauvreté, dépendance, sous-développement et dépopulation.
Je tiens tout particulièrement à remercier le Centre de recherches en Lettres et Sciences humaines (
HRC) à l’Université nationale australienne de Canberra pour la bourse de recherche qu’il m’a
accordée durant l’été 2005. Les idées de cet article ont été présentées lors de la conférence
internationale : « Commemoration, Monuments and Public Memory », organisée par l’HRC en août
2005.
BIBLIOGRAPHIE
BUCHANAN J., The Lewis Land Struggle. Na Gaisgich, Stornoway, Acair, 1996.
CLYDE R., From Rebel to Hero, East Linton, Tuckwell Press, 1995.
CONNERTON P., How Societies Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
Cuimhneachain nan Gaisgeach, Commemoration of our Land Heroes, Stornoway, Stornoway Gazette,
1994 (abréviation : CnG).
DEBRAY R., « Trace, forme ou message ? », Cahiers de médiologie, n° 7, 1999, p. 27-44.
FENTRESS J. et WICKHAM C., Social Memory, Oxford (GB) et Cambridge (EU), Blackwell, 1992.
FINLAY R., Modern Scotland 1914-2000, London, Profile Books, 2004.
GRIGOR I.F., Highland Resistance. The Radical Tradition in the Scottish North, Édimbourg et Londres,
Mainstream Publishing, 2000.
HALBWACHS M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925.
Le présent du passé
Études écossaises, 11 | 2008
12
—, La mémoire collective, Paris, Éditions Albin Michel, 1997 (1re édition 1950).
HODGKIN K. et RADSTONE S., Contested Pasts. The Politics of Memory, Londres et New York, Routledge,
2003.
HUNTER J., The Claim of Crofting. The Scottish Highlands and Islands, 1930-1990, Édimbourg et Londres,
Mainstream Publishing, 1991.
LABORIE P., Les Français des années troubles, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
LENEMAN L., Fit for Heroes ? Land Settlement in Scotland after WWI, Aberdeen, Aberdeen University
Press, 1989.
MACLEOD J. Highland Heroes of the Land Reform Movement, Inverness, Highland News Publishing
Company, 1917.
MACPHAIL I.M.M., The Crofters’War, Stornoway, Acair, 1989.
NORA P., « L’ère de la commémoration » in Nora P. (éd.), Les Lieux de mémoire, vol. 3, Paris, Éditions
Gallimard, 1997, p. 4687-4719.
PICKERING P. et TYRRELL A., « The Public Memorial of Reform: Commemoration and Contestation »
in Pickering P.A. et Tyrrell A. (eds.), Commemoration, Memorial and Popular Politics in Nineteenth
Century Britain, Aldershot et Burlington, Ashgate, 2004.
RICŒUR P., « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n° 1, 1998, p. 7-31.
—, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
SCHWARTZ B., « The Social Context of Commemoration: A Study in Collective Memory », Social
Forces, 61 : 2, décembre 1982.
Stornoway Gazette and West Coast Advertiser (abréviation : SG).
TODOROV T., Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
TREVOR-ROPER H., « The Invention of Tradition: The Highland Tradition of Scotland » in
Hobsbawm E. et Ranger T.O. (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983.
West Highland Free Press (abréviation : WHFP).
<www.pointshow.co.uk>.
NOTES
1. Cuimhneachain nan Gaisgeach : CnG dans le reste du texte.
2. Sources pour cette section : SG et WHFP, 1992-1997.
3. Correspondance Will Maclean, 21 juin 2005.
4. Il est bon de mentionner que la composition du comité de CnG n’est pas restée inchangée au
cours des différents projets commémoratifs reflétant les communautés impliquées. En particulier
le président initial Angus MacLeod a cédé la place à des représentants d’Aignish et Greiss.
5. Le troisième type appelé « monument-trace » est superflu ici car il relève de la sauvegarde ou
de la protection et n’a pas été conçu intentionnellement.
6. Créé en 1957, cet organisme promeut des critères de qualité en architecture et urbanisme. Ses
prix sont décernés à des projets qui, d’une part, ont un intérêt culturel, social et économique et,
d’autre part, contribuent à la qualité et l’apparence de l’environnement.
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7. Dès 1975, les îles Hébrides ont eu, à la différence du reste de l’Écosse, une structure unique,
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